Hồ Con Rùa và người đẹp

(25/3/2012)

Cầm gói bánh tráng trộn đi nửa vòng hồ tìm chỗ ngồi. Tôi ngồi phía đối diện VietJet Air, nhìn chếch qua Café 42 (có người thích quán này nên phải thêm chi tiết này vô để “tỉ lệ ủng hộ” cao hơn). Ngồi ngắm dàn phun nước. Cái dàn này thiếu đi một số ánh đèn màu rọi lên luồng nước, hơi nhạt. Một ông bố dẫn con ngồi cạnh mình, cho nó ngắm nước phun. Rồi “mẹ sấp nhỏ” cũng tới. Cả nhà bốn người trò chuyện. Bà mẹ trẻ cũng khá dễ thương. Mình không nhìn rõ mặt, nhưng đánh giá qua cách nói chuyện với chồng, đùa với con. Ghi chú là đây chưa phải là người đẹp được nói đến trên tiêu đề.

Hồ Con Rùa

Tầm 7 giờ 40. Nước ngừng phun. Rồi cả gia đình dẫn nhau về. Mặt hồ yên ắng trở lại. Những gợn sóng vẫn nhẹ nhàng lan đi. Đây đó trên mặt hồ, những tăm cá tạo ra các sóng nước nhỏ xuất hiện rồi chợt tan biến.

Xe cộ cứ nối đuôi nhau chạy vòng quanh hồ, từ phải sang trái. Liệu có cách nào nhìn thấy xe chạy từ trái sang phải, khi vẫn đứng từ hồ nhìn ra không?

Từng nhóm người tụ tập nói chuyện với nhau. Có nhóm bốn bạn nữ, có nhóm hai nam, hai nữ. Rồi có những đôi nam nữ tình tứ với nhau. Xuất hiện hai bạn nam, vẻ thân mật với nhau, đến ngồi trên đoạn xa xa, trước mặt mình. Ban đầu mình tự đùa với mình rằng hai tên đó giống gay. Lát sau thấy có hai người tự chụp hình cho họ theo kiểu tự sướng, rồi mình tự nhủ bạn nữ kia sao là lạ… Nhìn kỹ thì đó là hai tên lúc nảy… Rồi, chắc là vậy rồi.

Hôm nay mình lại đi lạc. Cứ Pasteur đi thẳng mà sao không thấy công viên 30 Tháng 4 đâu. Chạy vòng vòng một hồi và cuối cùng cũng nhận ra lý do bấy lâu nay mình hay đi lạc. Từ Nguyễn Thị Minh Khai rẽ phải vào Nam Kỳ Khởi Nghĩa, đi tí xíu là gặp công viên. Mình lại đi rẽ trái. Thế là đi một hồi ra tận Võ Thị Sáu. Biết rồi, không lạc nữa đâu.

Đêm qua chat với một bạn trong chat room Yahoo!. Được bạn ấy “thức tỉnh”: “Bạn tốt không bao giờ tự dưng biến mất.” Đó giờ mình cứ đinh ninh ai đó là bạn tốt dù chỉ mới chat hay gặp 1, 2 lần. Ừ thì bạn tốt sẽ không bỏ ta ra đi kiểu đó. Mình sẽ vẫn tin nhưng không mù quáng nữa.

Nhiều lúc cố gắng làm việc để không nhớ. Dù không cố quên nhưng cũng tránh những gì gợi nhớ nhiều quá. Bởi mình không thể chịu nổi những cơn đau đớn và buồn trong nỗi nhớ… Hơn nửa năm rồi mà nhiều ký ức vẫn đọng lại. Đồng ý là điều gì đẹp thì khó quên, thì không cần cố quên, không nên quên. Nhưng đẹp lại đi chung với đau. Chắc em cũng nhiều lúc đau, nhớ.

Vẻ mặt lạnh nhạt hay tỏ ra người lớn như một người chị chỉ là bề ngoài thôi. Mình tin và hiểu em mà. Nhiều lúc nhớ lắm, cầm điện thoại muốn nhắn tin mà lại thôi. Có khi tự vượt qua giới hạn của mình, gửi đi một tin nhắn. Nhưng trước khi gửi thì suy nghĩ lại và xóa đi dòng chữ “Em nhớ chị lắm.” Cố giấu nỗi nhớ của mình và mong rằng em sẽ đỡ bị gợi nhớ hay đau đớn như mình. Mình đã một lần buông tay một cách nhẹ nhàng như lông hồng. Giờ thì chỉ còn biết mong cho em và anh ấy sẽ sống tốt với nhau. Mong mọi chuyện sẽ tốt đẹp.

Hồ Con Rùa

Nhiều lúc suy nghĩ, ngày cưới của em (em có nói, có thể là cuối năm nay), em có mời mình không? Mình cũng muốn đến dự, nhưng chắc là uống ly rượu mừng rồi ra về trước khi nước mắt giàn giụa. Nỗi đau trong niềm vui.

Những đôi chân trần đung đưa trên mặt hồ. Mặt hồ tối đen, phản chiếu bóng những tán cây, nhà cửa một cách mờ ảo, ma quái. Mình cứ thích nhìn những đôi chân kia: vô tư và thanh thản.

Lúc mua bánh tráng trộn, cố gắng lắm mới hỏi được câu đầu tiên trong chuỗi câu hỏi dự định của mình: một ngày cô bán được mấy gói? Không biết cô ta có giấu bớt khi khai con số vài chục gói? Từ 1 giờ trưa tới lúc đó, cô ấy mới bán được mười mấy gói. Vẻ mặt lạnh lùng ban đầu đã được thay bằng nụ cười cùng một chút thích thú khi cô ấy trả lời mình. Hôm qua thì định hỏi bác xe ôm một ngày chở mấy chuyến. Rồi hôm bữa ngồi ở CINE Café thì định hỏi cô gái phục vụ một ngày làm mấy giờ. Nhưng tất cả đã bị dìm vào sự im lặng và khô cứng của mình.

Cặp “hot boy nổi loạn” kia đứng dậy đi về. Cậu trai hút thuốc lá không quên để lại đầu lọc thuốc lá cho mặt hồ.

Bên trái mình là một cô gái mặc áo đỏ, có vẻ nghĩ ngợi, gương mặt xinh nhưng thoáng buồn. Đôi chân khi thì đung đưa trên mặt nước, khi thì ngồi bó gối suy nghĩ. Mình thách thức bản thân, liệu mình có dám qua làm quen cô gái ấy? Suy nghĩ, rồi vẫn là chần chừ. Hồi hộp nữa chứ. Hai năm trước mình dạn lắm mà. Bây giờ thì như vầy. Tệ quá. Chẳng lẽ mình lại thua chính mình? Thay đổi tư thế liên tục, ngó quanh xem có ai nhìn mình hay không. Điều đó có quan trọng không chứ? Cứ xem như không có ai đi.

Thoáng buồn

Quay qua quay lại rồi đứng lên. Bước tới, bước lui. Mình còn định đi về cơ. Rồi nghĩ là sẽ vứt cái túi nilon đựng bánh tráng trộn rồi quay lại. Liệu cô ta có còn ngồi đó không? Liệu vứt xong mình có quay lại không? Suy nghĩ và đắn đo tiếp tục…

Dồn hết can đảm, mình bước đến, cúi xuống, “Mình ngồi đây được chứ?” Cô ấy mỉm cười xã giao, nhìn mình. Cứ xem như đã được chấp nhận, mình ngồi xuống. Hỏi vài câu lấy thông tin. Cô ta học năm 4, Đại học Kiến trúc, nhà cách xa hồ và quê ở Vũng Tàu. Cô ấy bảo không phải đang buồn mà là có chuyện phải suy nghĩ. Chắc lại là chuyện buồn. Đôi chân không còn đung đưa nữa.

Ngồi một lúc, mình chào đi về. Vẫn được nhận một nụ cười. Bước đi mà lòng lâng lâng sau chiến thắng chính bản thân mình. Đó chỉ mới là bắt đầu.

Thoáng buồn

Trời đang nắng, bổng mưa bất chợt

Như cuộc đời điểm xuyến buồn vui

Bao gai bụi, cuộn xoáy dòng trôi…

Nghe nuối tiếc mưa chiều mau tạnh

Vời hư không bàn tay khô lạnh

Một thoáng buồn nhuộm tím chiều rơi

Nghẹn đắng lời tiễn biệt xa xôi

Sao níu giữ mây ngàn phiêu bạt

Lối nhỏ xưa sương chiều nắng nhạt

Lá nhẹ rơi nghe hắt hiu sầu

Nhánh hoa tàn ướt đẫm giọt ngâu

Luênh loang giữa phận đời lặng lẽ

Người ra đi, muôn ngàn ngã rẽ

Tôi con thuyền neo bến tịch liêu

Gió xuân thì hoá phận rong rêu

Như vệt nắng trong chiều mưa bụi

(Thơ và hình: Như vệt nắng buồn – Minh Tâm – http://www.hoingo.org/t10109-topic)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s